
Das  Wichtigste,  das  du
spenden kannst: Trost!
Ich mag Flughäfen, die Atmosphäre dort, das Kommen und Gehen.
Wenn ich noch Zeit bis zum Abflug habe, setze ich mich gerne
irgendwo hin und beobachte die Menschen. Kürzlich steuerte ich
den Wartebereich „K“ am Münchner Flughafen an. Es war leer
dort und erstaunlich ruhig. Deshalb fiel mir sofort das leise
Schluchzen auf, das aus Richtung der Fensterfront kam. Draußen
schien noch die Sonne, drinnen weinte eine junge Frau. Ich bin
so erzogen worden, dass ich immer frage, ob ich helfen kann,
wenn es jemandem augenscheinlich nicht gut geht. Ich sprach
sie also an. Sie war Brasilianerin und hieß Pilar. Genau wie
die Hauptfigur aus einem Buch von einem meiner Lieblings-
Schriftsteller, Paulo Coelho: „Am Ufer des Rio Piedra saß ich
und weinte.“

Als  ich  ihr  von  meiner  Tochter
erzählte, lächelte sie
Unsere  Kommunikation  verlief  problemlos,  ich  sprach  ihre
Muttersprache, weil ich selbst in ihrer Heimat aufgewachsen
bin. Auch wenn ich eher selten Portugiesisch spreche, verstehe
ich fast alles und kann mich passabel verständigen. Was mit
ihr los war? Sie hatte am Telefon die schreckliche Nachricht
erhalten,  dass  ihre  Großmutter  in  Sao  Paolo  überraschend
verstorben war. Sie hatte ein enges Verhältnis zu ihr gehabt,
war bei ihr aufgewachsen. Die Oma war immer ihre wichtigste
Wegbegleiterin gewesen. Ich erzählte Pilar von meiner kleinen
Tochter. Und dass sie immer, wenn sich der Himmel rot färbt,
erklärt, dass ihr verstorbener Opa Hans da oben gerade ganz
bestimmt grillen würde.
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Trost spenden kostet nichts – aber
gibt so viel
Pilar lächelte und sagte: „Avó agora está tricotando no céu“ –
Oma  strickt  jetzt  im  Himmel.  Das  war  zu  Lebzeiten  ihre
Lieblingsbeschäftigung gewesen. Ihr Flug wurde aufgerufen. Mit
„Vai com deus“ – Geh mit Gott – hatte mich unser Kindermädchen
in Rio de Janeiro jeden Morgen verabschiedet, wenn ich mich
auf den Weg in die Schule unterm Zuckerhut machte. Jetzt sagte
ich es zu dem Mädchen aus Brasilien, dem ich ein klein wenig
Trost gespendet hatte. Ich sah ihr nach. Sie drehte sich noch
einmal um und winkte mir zu. Draußen färbte die untergehende
Sonne den Himmel in milde Rottöne. Da oben wurde bestimmt
wieder gegrillt.


